
Annemarie Mol, Het leven met technieken. Voorbij de mythe van de rationaliteit, 
in: Tijdschrift voor Humanistiek, jrg 6, nr. 23, okt 2005, p 70-76 

 
 
 

 
Het leven met technieken 

voorbij de mythe van de rationaliteit 
 
 
 
Er is een mythe die wil dat mensen rationeel zijn. Technieken figureren prominent 
in die mythe en wel op diverse wijze. Technieken zouden een product of een 
expressie zijn van de menselijke rationaliteit. Ze zouden zelf rationeel zijn; koud 
en niet warm; functioneel en niet aardig. Mensen zouden hun technieken rationeel 
moeten sturen, ze onderwerpen aan de weloverwogen menselijke wil – want 
anders werden zij/wij door die technieken onderworpen. De mythe figureert in 
diverse varianten: enthousiaste, die de rationaliteit van mensen, of van mensen-
met-technieken toejuichen; en treurige, die vrezen voor het verdrinken van de 
medemenselijkheid in de technische, moderne wereld. 

Wie het echter waagt om van dichtbij naar technieken te kijken, om ze 
aandachtig te vervolgen bij wat ze doen en laten, wacht een verrassing. Wie niet 
louter oog heeft voor rationaliteit, maar open staat voor de grilligheden van ‘het 
leven’, merkt dat ‘het leven met technieken’ niet minder grillig is dan ander leven. 
Ik zal dat hier niet beargumenteren, ik zal het laten zien. Liefst zou ik het 
invoelbaar maken. Aangezien ik hier uitdrukking wil geven aan twijfel aan de 
klassieke rationele schema’s, is het gepast om die schema’s niet te reproduceren 
in de vorm van deze tekst. In wat hier volgt, kunt u daarom een aantal verhalen (of 
liever: verhaalfragmenten) lezen die het niet-rationele karakter van het-leven-met-
technieken illustreren.  

 
We hebben een humanisme nodig dat niet vertrekt vanuit de premisse van de 
rationaliteit van ‘de mens’, en daar evenmin, als was het een conclusie, bij 
uitkomt. Een humanisme zonder vrijheid èn zonder determinisme. Een 
humanisme dat zowel reflexief als sensitief is. En dat niets of niemand vereert, 
geen god en geen rede, religie noch wetenschap, en desalnietemin deemoedig 
weet te blijven. Het is aan zo’n humanisme dat ik met mijn verhalen over het-
leven-met-technieken een bijdrage wil leveren. 

 
 

Over aardigheid en röntgenfoto’s 
 
Het meest ontroerende apparaat dat ik ooit zag, was een röntgentoestel uit de jaren 
dertig van de twintigste eeuw. Ik zag het op een film, in de archieven van het 
Nederlandse filmmuseum.1 In hetzelfde stapeltje rollen bevonden zich net iets 
oudere korte filmpjes van bijeenkomsten van radiologen. Vooraanstaande 
wetenschappers met geleerde gezichten, druk heen en weer lopend op grasvelden 
met tafeltjes en parasollen. Nieuwsgierige mannen en een heel enkele vrouw. 
Maar er was iets eigenaardigs aan het gezelschap, iets dat hen onmiskenbaar deed 
verschillen van vergelijkbare verzamelingen van eerbiedwaardige geleerden. De 



meeste aanwezigen misten een ledemaat. Vooral armen ontbraken. Geofferd aan 
de röntgenstralen die ze hadden helpen temmen tot bruikbare diagnostische 
instrumenten. Ergens onderweg bij het ontwikkelen van goede röntgentoestellen 
hadden al die armen meer röntgenstraling opgelopen dan goed voor ze was. De 
mensen in de filmpjes maakten een heldhaftig blijmoedige indruk. Trots waren ze. 
Deze hoofdrolspelers hielden van hun techniek. 
 Dat meest ontroerende apparaat intussen, was gemaakt voor de 
kinderafdeling. Het was een hoog hangend röntgentoestel met een bed eronder en 
stevige zijwand ernaast, die röntgenstralen tegenhield. Uit die zijwand stulpten 
twee armen, dat wil zeggen: twee leren bekledingen voor menselijke armen, die 
eindigden in handschoenen. Ze waren bedoeld voor ‘de zuster’. Zij kon achter de 
beschermwand gaan zitten en als er dan een patiëntje op het bed moest gaan 
liggen om ‘gefotografeerd’ te worden, kon ze het vasthouden. Zorgzaam kon ze 
het op zijn of haar gemak stellen. Aanraken helpt. Ook al is er een leren laag 
tussen de ene huid en de andere, als de zuster het kind dat onderzocht moet 
worden, vasthoudt, zal alles beter gaan. En dankzij het dikke leer zal die zuster dat 
niet hoeven bekopen met het missen van haar ledematen. Hopelijk niet. Verhalen 
over het gebruik van het apparaat en over de ervaringen van patiëntjes en zusters 
werden er niet bij verteld in de film. Maar het röntgentoestel met zusterspost is 
ook zonder die verhalen in mijn geheugen blijven haken. Zelden zie je immers een 
apparaat waarin ‘aardigheid’ zo zorgvuldig is ingebakken. 
 Aardigheid en techniek sluiten elkaar niet uit. In nogal was denkschema’s 
staan die twee tegenover elkaar – maar dat ligt niet in de aard der dingen besloten. 
Het ligt aan de precieze vorm die ze aannemen. Sommige mensen houden van 
technieken – of althans van sommige technieken. De pioniers van de radiologie 
hielden van de röntgenapparatuur die ze hielpen ontwikkelen, ook al kostte dat 
hen ledematen, en maakte het vermoedelijk voortijdig een einde aan hun leven. 
Sommige technieken, op hun beurt, nodigen uit tot aardigheid, of bevorderen die 
zelfs. Neem de anticonceptie pil en het condoom. Toen die in de vroege jaren 
zestig in Nederland wijd verbreid raakte, heette het dat ze ‘het man en vrouw 
mogelijk maken van elkaar te houden, en van hun eventuele kinderen’, op een 
‘volledige’ manier, zonder bang te zijn voor ‘de gevolgen’, in de vorm van 
zwangerschappen en de vele moeilijkheden en verantwoordelijkheden die daaraan 
vast zitten. Voorbehoedmiddelen verjoegen de angst om zwanger te worden uit 
het liefdesspel. Het waren haast al te overduidelijk liefdesbevorderende 
technieken. Intussen zijn die twee leren armbedekkingen, die moesten bemiddelen 
tussen zorgzaamheid en het gevaar van röntgenstralen, wat mij betreft, in al hun 
onbeholpenheid, eigenlijk een nog mooier voorbeeld van de verstrengeling van 
techniek en aardigheid. 
 
 
 Over liefde en seks 
 
Het rationele schema wil dat technieken middelen zijn die doelen dienen. Een 
goed doel kan de middelen heiligen – dat wil zeggen een goed doel kan ook de 
middelen die het dienen, tot goed bestempelen. Soms. Maar soms ook niet. De 
middelen horen niet al te veel nare ‘bijwerkingen’ met zich mee te brengen. Daar 
moet dan ook voorafgaand aan het gebruik van een techniek goed over worden 
nagedacht, heet het, over de waarde van het doel enerzijds en de eventuele 
schadelijkheid van de ‘neveneffecten’ anderzijds. En over hun relatieve gewicht. 



Maar wat technieken zoal met zich meebrengen, is vaak helemaal niet te overzien. 
Het is grillig. Dat betekent dat technieken in de dagelijkse praktijk beter kunnen 
uitpakken dan gevreesd, maar ook slechter dan zelfs de ergste pessimist 
vermoeden kon. Ik illustreer dit met een verhaal waarin niet het goede dan wel 
slechte van de betreffende techniek voorop staat, maar vooral het grillige karakter 
ervan. Het betreft een voorval dat goed illustreert dat technieken heel andere 
dingen kunnen doen dan er op hun verpakking staat. Onverwachte. 

Laten we opnieuw naar de anticonceptie pil en het condoom kijken.2 Toen 
die in de vroege jaren zestig in Nederland wijd verbreid raakten, was hun doel niet 
strak omlijnd. Je kon deze technieken voorbehoedmiddelen noemen: manieren om 
te zorgen dat er van heteroseks geen zwangerschappen komen. Was dat hun doel? 
Ze dienden er wel meer. Dat van de bevolkingsbeperking, bijvoorbeeld. 
Voorbehoedmiddelen droegen er aan bij dat de Nederlandse bevolking niet 
doorging zo hard te groeien als ze tevoren deed. Maar in plaats van als middel om 
het kindertal (per gezin dan wel per volk) beperkt te houden, vielen deze 
technieken ook te begrijpen als middel om ‘het huwelijksleven’ te verbeteren. 
Immers: het beperkt houden van het kindertal was heel wel mogelijk door af te 
zien van seks, of tenminste van de coïtus. Als er al een stuk of wat kinderen 
waren, konden de ouders daar verder best vanaf zien, van die coïtus. Maar dankzij 
pil en condoom hoefde dat niet meer. Dat, zo heette het in die jaren, was 
bevorderlijk voor het ‘huwelijksleven’. 
 Welk doel deze middelen dienden, is dus zomaar niet zonneklaar. Als we 
de discussies erover tot hun ‘verpakking’ rekenen, stond daar dan ook elke keer 
weer net iets anders op. Maar een van de effecten van pil en condoom die echt 
nooit als ‘doel’ gepresenteerd is in dit jaren, is dat ze de emancipatie van de 
homoseksualiteit in Nederland bevorderden. Dat deden ze niet op zichzelf, ze 
deden het niet alleen, en ze deden het evenmin in de omringende landen. Maar 
toch is het onmiskenbaar dat ze in dit opzicht in Nederland een krachtige werking 
hadden. Dat kwam zo. Terwijl in de vroege jaren zestig discussies woedden over 
de diverse voordelen van voorbehoedsmiddelen (voorbehoeden; 
bevolkingsbeperking; rijker huwelijksleven), wist de voorhoede van wat later de 
‘homobeweging’ ging heten, de opgebouwde redeneerlijn meesterlijk naar de 
eigen hand te zetten. Terwijl in de jaren vijftig het huwelijk nog bejubeld was als 
een biologisch-sociale entiteit ter wille van het voortbrengen van kinderen, ging 
het gezin begin jaren zestig instaan voor de plek waar mensen liefde vinden. Dat 
ging gepaard met de gedachte dat seksualiteit niet in de eerste plaats de 
voortplanting diende (dienen moest) maar ook, of vooral de liefde. Het was een 
expressie van, maar ook brandstof voor, de band tussen de huwelijkspartners. 
Prachtig, zeiden de betrokken homoseksuelen. Maar als seks geen vorm van 
kinderproductie is, maar om liefde draait, wat is er dan nog mis met homo-seks? 
Vermits, uiteraard, dat geen vluggertje in een afgelegen park is, maar de 
uitdrukking van een warme liefdesband. Daar moet de samenleving ons dan wel 
de kans voor geven, voor het ontwikkelen van de warme liefdesband. Dat kan 
alleen als we ons niet voortdurend hoeven te verweren tegen discriminatie (die 
ons onze toevlucht tot parken doet nemen). 
 En het werkte. Wie achteraf de verslagen van de congressen doorneemt, 
ziet de toon verschuiven. Het adagium waarmee voorbehoedmiddelen acceptabel 
werden gemaakt, was: seks draait niet om het verwekken van kinderen, maar om 
liefde tussen de huwelijkspartners. Dat werd gaandeweg afgekort tot: seks draait 
om liefde tussen de partners. De emancipatie van homoseksuelen was daarmee 



niet onmiddellijk een maatschappelijk feit. Maar er was wel een flinke nieuwe 
ideologische ruimte geschapen waarin het mogelijk was om over homoseksualiteit 
in positieve termen na te denken en te praten. Dat hadden pil en condoom mede 
mogelijk gemaakt. Zonder dat het op hun verpakking stond. 
 
 
 Over röntgenfoto’s en lopen 
 
Als er om één doel te dienen, twee mogelijke technische middelen zijn, heet het 
dat we ze rationeel moeten vergelijken. Gekozen moet er worden! Welk van beide 
technieken biedt de rechtste weg naar het goede doel; is het meest effectief èn 
heeft de minste ‘neveneffecten’? Het is een mooie vraag. En soms is het nog 
mogelijk om die vraag te beantwoorden ook. Maar vaak ook is het, inderdaad, 
ingewikkelder. Neem de diverse mogelijke technieken voor het behandelen van 
vernauwde beenbloedvaten: dotteren en opereren aan de ene kant, en wandelen 
aan de andere. En vergelijk ze. 

Wie naar de röntgenfoto van een vernauwd beenbloedvat kijkt, ziet een 
witte streep op een zekere plaats dunner worden. Dat is de plaats van de 
vernauwing, de plaats waarop er voor de contrastvloeistof (die röntgenstralen 
tegenhoudt) die in de het bloedvat is ingespoten, nog maar nauwelijks ruimte is; 
evenmin als er ruimte is voor het bloed waarin die contrastvloeistof is opgelost. 
Vernauwde beenbloedvaten zijn akelig: als je ermee loopt, doet dat pijn, omdat je 
spieren niet voldoende bloed krijgen. De foto suggereert de oplossing van dat 
probleem, namelijk het groter maken van de doorgang. Ze hebben daar in het 
ziekenhuis dan ook een aantal manieren voor ontwikkeld. Om te beginnen 
dotteren, dat wil zeggen: met een klein ballonnetje het vat oprekken op de plaats 
waar het vernauwd is. Maar het is ook mogelijk om de binnenste laag van de 
bloedvatbekleding, die verdikt is, weg te strippen. En als het oude bloedvat niet 
meer doorgankelijk te maken valt, dan kunnen chirurgen zo nodig een bypass 
aanleggen: een omleiding om de vernauwing heen.  
 Voor wie bij het lopen pijn heeft die te wijten is aan slechte vaten, bestaat 
er echter ook nog een andere mogelijke therapie: lopen. Elke dag twee keer per 
dag op zijn minst een half uur stevig doorlopen. Dat helpt niet van de ene dag op 
de andere. Maar na een paar maanden doorzetten, is het resultaat meestal 
indrukwekkend: de pijn is fors afgenomen. Het vergelijken van beide therapieën is 
allerminst eenvoudig.3 Neem om te beginnen hun afbakening. Wat is ‘de 
techniek’ die ingezet wordt in het geval van dotteren of opereren; wat in het geval 
van lopen? Bij de invasieve ingrepen die het ziekenhuis te bieden heeft, 
bijvoorbeeld, lijkt die techniek zich in de steriele ruimtes af te spelen waar een 
goed getraind team voorzien van allerlei vloeistoffen en apparaten aan het werk 
gaat. Het gesprek in de spreekkamer is een bijkomstigheid. Het is weliswaar nodig 
om de juiste diagnose te stellen en om goede beslissingen over het al dan niet 
inzetten van technieken te nemen, maar het maakt geen deel uit van ‘de ingreep’. 
Dat ligt bij looptherapie anders. Patiënten die de zware taak krijgen elke dag twee 
keer minstens een half uur te lopen, hebben daarbij enige motiverende 
aanmoediging hard nodig. Zonder goede gesprekken faalt deze therapie dan ook 
stukken vaker dan mèt. Praten is geen voorwaarde voor een goede ‘looptherapie’, 
maar maakt er onderdeel van uit. 
 Dat moet echter niemand in de verleiding brengen het succes van 
looptherapie geheel op te hangen aan het goed gesprek in de spreekkamer of te 



veronderstellen dat de dokter die dat gesprek gevoerd heeft (of de fysiotherapeut 
die de patiënt regelmatig ontvangt en aanspoort) alle werk doet. Het volstaat niet 
om een vergelijking te maken tussen de effectiviteit van professionals die het 
lichaam binnengaan of openmaken en de effectiviteit van professionals die praten. 
Looptherapie doen patiënten immers voornamelijk zelf. Elke dag opnieuw, twee 
keer per dag. Niet dagen of weken lang, maar maanden en maanden. Het is 
eigenlijk het beste om er de rest van je leven niet meer mee op te houden. Dat 
maakt het vergelijken van de resultaten van dotteren of opereren aan de ene kant 
en looptherapie aan de andere er niet eenvoudiger op. Wat de zaak nog verder 
compliceert, zijn de kosten. Invasieve ingrepen zijn duur. Dat hele team met al die 
apparaten kost veel geld. Looptherapie is daarentegen voor verzekeringen (en dus 
voor verzekerden als collectief) goedkoop. Het is vergt wel een investering van 
patiënten zelf, ook financieel, al is het maar vanwege de kosten van goede 
wandelschoenen, die niet vergoed worden. 
 Het allergrootste probleem van het vergelijken van deze twee soorten 
ingreep is echter dat het onduidelijk is waar die vergelijking eigenlijk te maken. 
In de teamvergadering (wat is het best voor deze patiënt, wat raden we hem aan?). 
Of in de spreekkamer (zegt u het maar, meneer Jansen, waar kiest u voor?). Of in 
de consensusbijeenkomst (wat zetten we in het protocol?). Zoals de zaken nu 
staan, wordt er op al die plaatsen over de voor- en nadelen van dotteren, opereren 
en looptherapie gesproken. En het resultaat van al dat vergelijken? In Nederland 
wordt nauwelijks gestructureerde looptherapie aangeboden. Alle artikelen die aan 
het onderwerp worden gewijd, melden dat looptherapie het meeste kans van 
slagen heeft als mensen er goed bij ondersteund worden. Als er iemand is bij wie 
die mensen regelmatig terug kunnen komen met hun vragen; iemand die hen 
aanmoedigt bovendien – want het duurt zo lang. Maar deze voorziening komt 
maar niet van de grond. Hoe komt dat toch? Is het omdat looptherapie jonger is en 
nieuwe behandelingen altijd moeite hebben zich te vestigen? Is het omdat, hoewel 
invasieve therapieën voor het collectief duurder zijn, de behandelaars er meer aan 
verdienen? Is het omdat de patiënten het niet voor elkaar krijgen, al dat gewandel? 
Of is het omdat wie naar een röntgenfoto kijkt waarop een vernauwing te zien 
valt, nooit op het idee zou komen hier van doen te hebben met een probleem dat 
valt aan te pakken door te lopen?  

Technieken instantiëren en evoceren verschillende werelden.4 Het is dan 
ook niet altijd mogelijk om een zogenaamd rationele vergelijking tussen twee 
technieken te maken: vaak zitten er verschillende rationaliteiten, verschillende 
logica’s, verschillende realiteiten, aan verschillende technieken vast. 
Röntgenfoto’s laten dingen in de ruimte zien, pijn is een historische gebeurtenis. 
Dotteren en opereren grijpen beide in in een ruimtelijk lichaam, lopen is, twee 
maal daags, een activiteit in de tijd. Tijdens een dotterprocedure en een operatie 
worden patiënten tot zwijgen gebracht – wie praat er met je over hoe je keer op 
keer moed verzamelt om te gaan lopen? 
 
 
 Over water en werkzaamheid  
 
De uitvinder van de Zimbabwe Bush Pump type B was geen ingenieur, maar een 
microbioloog.5 Hij was gespecialiseerd in één van de bacteriën die in Zuidelijk 
Afrika menselijke darmkanalen binnendringen en mensen ziek maken. Hij wist 
indrukwekkend veel van ‘zijn’ bacterie. Toen een toevallige passant hem echter 



op een goede dag vroeg hoe die bacterie mensen eigenlijk weet te infecteren, 
drong het plotseling tot hem door dat zijn antwoord – ‘via vuil water’ – medisch 
gesproken eigenlijk het enige echt relevante fragment van zijn imposante kennis 
was. Als hij de bacteriologie wilde dienen, moest hij doorgaan met zijn 
microbiologisch onderzoek. Was het hem echter te doen om het terug dringen van 
ziekte, dan kon hij zich beter op het probleem van het vuile water storten. Hij 
vond een bijpassende baan: het werd zijn taak om een al bestaande waterpomp 
verder te ontwikkelen en aan te passen aan de dorpen van Zimbabwe, waar de 
pomp gebruikt moest worden. En zo kwam de Zimbabwe Bush Pump B-type tot 
stand. In een locale fabriek in elkaar gezet en hel blauw gespoten. Was het een 
goede pomp, een geslaagde techniek: werkte ze?  

Dat ligt er aan. Als de pomp in het dorp werd geplaatst op een plek die de 
goedkeuring wegdroeg van de plaatselijke water-wijze, een oude man die van 
water en andere heiligheden wist, dan kwam er meestal wel water uit. Als alleen 
de kaarten van het cartografisch instituut waren gebruikt ter bepaling van de juist 
locatie voor de pomp, dan was dat helaas minder vaak het geval. Bovendien 
vertrouwden de dorpelingen het eventuele opgepompte water dan niet – omdat het 
niet geheiligd was. Als er water uit de pomp kwam, kon dat schoon zijn. Het zag 
er helder uit. En als de betonnen rand goed was aangebracht, kwam er ook geen 
vuil bij de vakkundig geslagen bron. Als afvalbergen en w.c.’s ver van de pomp 
verwijderd waren, dan hielp dat enorm. Waren ze dichtbij dan gingen de aantallen 
bacteriën in het water (als ze geteld werden, tenminste) fors omhoog. Werkte de 
pomp dan nog? Vaak wel als water toevoer, maar niet meer om infecties te 
voorkomen. Dit is het punt: er is geen strakke grens tussen ‘werken’ en ‘niet-
werken’. Pompen doen het ene wel, het andere niet, of alles een beetje. Door de 
betreffende pompen voor een habbekrats aan dorpen te verkopen, probeerde de 
staat Zimbabwe zichzelf aanwezig te stellen op het platte land. Werkte dat? Even 
leek het van wel – maar inmiddels wens je Zimbabwaanse dorpelingen toe dat de 
staat lokaal niet al te indringend aanwezig is. 
 Toen hij als blanke man nog veilig door het land kon reizen, ging de 
uitvinder van de Zimbawbe Bush Pump Type B af en toe met een gast langs een 
paar dorpen. Om zijn pompen te laten zien, en om, tegelijk, zelf te kijken hoe het 
ermee stond. Werkten ze nog? Hij was benieuwd hoe ze het deden. Of ze nog niet 
of toch al wel aan het verroesten waren (zoals zo veel pompen op het Afrikaanse 
platteland; die te groot zijn voor vrouwenhanden; of te zwaar gebouwd; of die op 
de verkeerde plaats staan, enz.). Hij wilde weten of er zich nog steeds vrouwen 
om heen verzamelden die water haalden; de een houdt de emmer vast, de ander 
pompt. Meestal was hij blij verrast. Onze uitvinder genoot vooral van 
geïmproviseerde reparaties. Van takjes die een bout vervingen die het ergens 
onderweg blijkbaar begeven had. Van manieren om het mechaniek ondanks 
barsten of ontbrekende onderdelen aan de gang te houden. Aan de vondsten van 
de dorpelingen die hun pompen repareerden, deed hij ideeën op voor het 
aanpassen en bijstellen van zijn ontwerp. Hij hield van pompen die nog wel 
werkten, terwijl dat (vanwege wat er allemaal aan kapot was) op papier eigenlijk 
niet meer kòn. 
 Technieken passen niet in de rationele fantasie waarin alles A is of niet-A. 
Het een of het andere. De grens tussen ‘werken’ en ‘niet-werken’ is vloeibaar. En 
dan gaat het er niet alleen om dat er verschillende doelen zijn die een pomp al dan 
niet kan dienen (in water voorzien; in schoon water voorzien; de vrouwen een 
verzamelplaats in het dorp bieden waar ze niet te ver naar hoeven lopen; de staat 



versterken). De vloeibaarheid van ‘werkzaamheid’ schuilt bovendien in het niet-
binaire karakter ervan. Met hoe veel bacteriën is water schoon, of althans schoon 
genoeg? Hoeveel vrouwen moeten gebruik maken van een pomp wil deze nuttig 
zijn voor het dorp? Wanneer dient een pomp, door de overheid nagenoeg aan het 
dorp cadeau gedaan, de staatsvorming; en wanneer geeft water mensen de kracht 
om zich aan de staat (als die misbruik van hen maakt) te onttrekken, of om, andere 
mogelijkheid, zich tegen de zittende regering te keren? Of een pomp werkt of niet 
werkt, hangt af van wat ze moet doen, en hoe heftig ze dat moet doen, en van wie. 
Veel pompen werken een beetje. 
 
 

Moralen van verhalen 
 
Dat ze niet rationeel zijn, en ook niet in rationele schema’s te vangen zijn, zegt 
niets over de waarde van technieken. Het zegt niet of technieken goed, beter, 
slecht of slechter zijn. Het suggereert wel iets over hoe we ze kunnen waarderen. 
Stuk voor stuk. In de samenhang waarin ze – ik zou haast zeggen: leven. Dat 
brengt met zich mee dat het beoordelen van hun effectiviteit niet volstaat. Ook een 
evaluatie van al hun effecten is niet genoeg: alleen al omdat ‘alle effecten’ niet 
zomaar te overzien zijn. Technieken verdienen een minutieus soort van aandacht. 
Ze vragen erom dat we er verhalen over vertellen.6 Verhalen die niet om het 
vellen van een oordeel draaien, maar die ons helpen te appreciëren, iets dat minder 
op rekenen lijkt en meer op proeven. Verhalen waarin behalve voor problemen en 
oplossingen, ook plaats is voor tragiek. (Voor de tragiek van hartstochtelijke 
uitvinders, bijvoorbeeld, die armen en levens verliezen. Of die in veranderde 
tijden hun pomp niet meer achterna kunnen reizen.) Verhalen waarin geen 
voorspelbaarheid heerst, maar waarin ruimte is voor ironische wendingen: 
verhalen met een complex plot (waarin de anticonceptiepil homo’s iets te bieden 
kan hebben; of waarin het onduidelijk blijft hoe het verder zal gaan – want ze 
lopen niet af). Verhalen, bovendien, die niet afstormen op hun eigen moraal, maar 
die de omweg koesteren (de omweg van het verschil tussen ‘in de ruimte’ leven 
en ‘in de tijd’ leven, bijvoorbeeld, als het om ‘opereren’ versus ‘lopen’ gaat). 
Verhalen die wat er onderweg gebeurt, willen begrijpen. (En die waterpompen 
dan ook niet losmaken van dorpen, bacteriën, hun kleur, of de staat Zimbabwe.)  

Net zoals voor het begrijpen van mensen, omdat ze/we nu eenmaal niet 
rationeel zijn, de roman een geweldige uitvinding is, geldt dat ook voor het 
begrijpen van het leven-met-technieken. Verhalen hebben we nodig – die meer 
vertellen dan in hun pointe kan worden samengebald. Die de vele dimensies van 
de wereld en het leven die in technieken meeresoneren, en waar technieken in 
doorklinken, naar voren halen. (Duizelt het u enigszins na de diversiteit aan 
fragmenten hierboven? Mooi, dat was mijn bedoeling.) Vreemd, eigenlijk, dat er 
naar verhouding maar zo weinig romans geschreven zijn waarin technieken de 
aandacht krijgen die ze verdienen. Blijkbaar zitten we verlegen om taal waarin het 
mogelijk is om te appreciëren, om de complexiteit van het leven-met-technieken 
al (be-)proevend uit te drukken. En dat terwijl mensenlevens zonder technieken 
niet bestaan. 
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